趋势网(微博｜微信)讯：尽管科技创业公司都信仰“快速失败，常失败”的谣言和口头禅，繁荣之下却有不计其数的人被无情的失败所折磨。
可能硅谷最引人注目的口头禅就是“快速失败，常失败”。在科技大会上它被吟咏，在公司的墙上它被挂起，在交谈中被不停地谈论。
失败不仅被引用，更是一件值得庆祝的事。企业家演讲时总会详尽讲到他们看走眼的时候。专家教授称赞敢于犯错误的美德。一个关于“拥抱失败”的会议，FailCon，在2009年召开，现在已经成为年度盛会，每年都有来自巴塞罗那、东京、阿雷格里港和其他地方的科技巨擘分享他们自己版本的失败故事。
当世界其他地方都在畏惧失败时，在科技界却有着大相径庭的看法：活跃的科技投资者信奉它为成功路上的洗礼。
但那些失败后又接着失败科技企业家呢？那些开了一个又一个公司，缩小差距、改善产品、操控战略、重塑自身……但从未成功的人呢？那些强颜欢笑的人呢？
硅谷不断地提出这些问题，即使科技富豪给创业公司上万上亿的投资——这只是扬言改变世界的创业者中塞牙缝的一点小钱而已。
“当你在无尽无休地努力时，Airbnb和Uber挣的钱总是让你很沮丧，”Johnny Chin，一位在三次跌倒在创业途中，却还寄希望于第四次尝试的创业者说道。“创业者的道路依稀可辨，一切都像是一夜间的成功，但和现实总是接不上。这可真让人不快。”
在雄心、金钱和软件构成的温室里，创建一个公司从未这样简单或便宜。从旧金山到库比蒂诺，到山景城，到门洛帕克，到圣何塞，这温室就如此绵延着。
据报道，美国科技界在2012年的种子投资较3年前的三倍还要多。投资银行家在更酷更有创造力的致富之路的诱惑下，纷纷从华尔街逃往硅谷。
很多创业项目失败了。可很多企业家仍然高估成功的可能性——还低估了失败的损失。
和其他行业的小企业相提并论来看，一些人估计失败率在90%。从声望很高的传奇般的孵化公司，Y Combinator出山的这一比率的孵化产品，据说也在挣扎。
在最后一轮融资的20个月，筹集到13万美元后，公司就会关门大吉。这就是CB Insights数据分析公司题为“安息报告—创业夭折趋势”中的研究结果。
失败很难量化，因为它不一定就意味着破产清算。大多初创公司好几年来都半死不活，被市场忽略。但在创始人或投资者的厉行节约下仍在维持运作。
“我们叫它们行尸走肉，”一位在一家大型科技公司工作的要求匿名的经理说道，“它们也不必倒闭，只是得过且过罢了。”
这些僵尸公司旗下的软件工程师面临着选择。是留在有可能不负众望的公司，等着股票变成黄金；还是辞职，另外在初创公司或像苹果、谷歌这样的大型公司的茫茫职位中再挑一个？
创始人面临的困境则更是芒刺在背。是继续每周工作100小时以上，给员工和投资者打鸡血说心若在梦就在，还是消消停停地自摘牌匾？
损失规避原则——人类总是极其地更期待避免损失来获得收入——指导很多人倾向于前一个选择，谷歌的前工程经理，现风险投资人兼企业家，Bruno Bowden如是说。
“人们总是做一些不合理的事情来避免失败，即使弊大于利。你一直在给自己施压，心力交瘁的还是自己。”
硅谷的粉丝口口相传地道的寓言，诉说在华尔街刷爆了信用 卡的那些创业者；一如卑不足道的好莱坞演员还用Brad Pitt在一炮走红之前演过小鸡聊以自.慰。
“成为行尸走肉的一员是很痛苦的事情。你对自己说谎，粉饰没有进展的事情。却要放大取得的小小的成绩。”Chin说。他最终放弃了亚马逊和Yelp提供的小微版本的创业计划。
这些在硅谷的创业者同工程师和公司的寄生虫比起来表面光鲜，让失败很难被发觉，更别提接受了。“人们都在鼓励你。夸你说一切都这么高端大气上档次。他们回家之后却不用你的产品。”
Chin看好他的新公司，Bannerman，一个像Uber一样的活动安保及保镖服务。对于再次投出科技之骰，他表示并不后悔。“我爱我的事业。我做不了别的事。”
风险资本家和天使投资人对于失败的容忍总会有一个极限，Bowden说。“你如果不可信，就拿不到资金。一次先前的失败没什么大不了，但多次失败是不可能获得资金支持的。”
Shikhar Ghosh，一位在哈佛大学研究过创业夭折的老师，指出“风投人对功败垂成的投资秘而不宣。”
很多创始人公开匿名地通过类似于Secret和startupsanonymous.com承认自己所承受的焦虑。“我最大的错误就是当我本应该在本职工作上兢兢业业时尝试成为一名企业家，”一个人吐露道。
“我这个月必须拿出点成绩来，不然我就玩完了，那时就要去找工作。这事我可是怕得要死，我可承受不来，”另一个人写道。
对于失败的恐惧，假装一切都一帆风顺是不变的主题。“每个月都要向投资者汇报时，你得花一个小时编个好听的瞎话讲给他听。”另一个人写道。
这是由创始人和投资者建立的“失败验尸”网——语气听起来从哲学气息到哀痛欲绝都有——证明了CB Insights博客所写的一点。Wired网站刊登的题为“没有退路”这一创业者的隐痛也唤起了大家七嘴八舌的讨论。
去年发生了一个悲剧。Jody Sherman，一位47岁的连续创业者，开枪自尽。他手腕的纹身写着“我真棒”。但显然他在为奄奄一息的初创公司Ecomom筹资时遭遇了挫折。
一些创业者在稳定公司“收购雇佣”（译者注：原文为aqui-hire，指收购方不一定表现出对产品和服务的兴趣的情况下进行的收购）的幌子下举了白旗，以换得自己的优雅谢幕。但前员工通常觉得这只是一块遮羞布而已，程序员和设计师尤其这么想。
即使初创公司挺了过来，压力也会消磨你的意志。Justin Yoshimura，一位创立了三个公司的高中辍学生，这样告诉General Assembly。
“我还不至于呕心沥血，但我再也不想当创始人或CEO了，”他说。“这就像一圈圈地跑马拉松一样。”
这样发人深省的故事，这些对虚幻泡沫的恐惧，都不能触动百花齐放的表象。硅谷仍崇信莫过于Airbnb这样的成功故事：两个只有一张空气床的小伙子现在是估值100亿美元的连锁酒店的竞争者。
“你需要一个鼓舞一群人追逐梦想的明星，”30岁的联合创始人Nathan Blecharczyk，坐在公司闪闪发光的新总部的沙发上这样说道。
失败总是为成功铺路，他补充。“我12岁时就开始编程了。很多事情没有得到回报，但都进入我的工具腰带中。想要成功，需要数不胜数的尝试。”
进
店
进
店
进
店
